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Στ� απ�σπασµα απ� τ� µυθιστ�ρηµα Η µ
να (1934) της Αµερικαν�δας Περλ Μπακ περιγρ�-

��νται η καθηµεριν� !ω� και �ι ασ��λ�ες µιας µητ�ρας π�υ συντηρε� µε την αδι�κ�πη εργασ�α

και τη σταθερ� α��σ�ωσ� της τη �τω�� αγρ�τικ� της �ικ�γ�νεια. Η ιστ�ρ�α εκτυλ�σσεται στην

Κ�να των αρ�#ν τ�υ εικ�στ�
 αι#να και επικεντρ#νεται στη µ�ρ�� της µητ�ρας, η �π��α, πρ�-

τυπ� αγ�πης, καταν�ησης και πρ�σ��ρ�ς, στηρ�!ει την παραδ�σιακ� πατριαρ�ικ� �ικ�γ�νεια.

Œ
ει καµι
 δια��ρ
 η µια µ�ρα απ� την 
λλη κ
τω απ� τ�ν �υραν� για µια µ
να;

T� πρω� η µ
να �!πνησε και σηκ#θηκε πριν ακ�µα 
αρ
�ει η αυγ%, κι εν# �ι 
λλ�ι

κ�ιµ�ντ�υσαν ακ�µα, 
ν�ι�ε την π�ρτα, �&γαλε τα π�υλερικ
* και τ� γ�υρ�!νι, π%γε

τ� νερ�&�!&αλ� µ�σα στ� µαντρ�, και καθ
ρισε �σες &ρ�µι�ς ε�
αν κ
νει τη ν!
τα, τις

µ
(εψε και τις �κανε �να σωρ�, σε µια γωνι
 τ�υ µαντρι�!. Eν# �ι 
λλ�ι %ταν ακ�µη

�απλωµ�ν�ι, π%γε στην κ�υ(�να, 
ναψε τη �ωτι
 και �&ρασε τ� νερ� για να πι�!νε �


ντρας και η γρι
 �ταν σηκ#ν�νταν, και λ�γ� απ� αυτ� τ� �ρι�ε σε µια �!λινη λεκ
-

νη για να δρ�σ�σει λ�γ� και να µπ�ρ�σει να πλ!νει τα µ
τια τ�υ κ�ριτσι�!.

K
θε πρω� τα µ
τια τ�υ κ�ριτσι�! %ταν σ�ι
τ
 κλεισµ�να και δεν µπ�ρ�!σε να δει

καθ�λ�υ #σπ�υ να τ�υ τα πλ!νει. Στην αρ
% τ� παιδ� ��&�ταν, �πως και η µ
να,

αλλ
 η γρι
 σ�!ρι�ε:*

«*τσι %µ�υνα κι εγ#, σαν %µ�υνα µικρ%, µα δεν π�θανα!».

T#ρα τ� ε�
αν συνηθ�σει και %�εραν �τι δε σ%µαινε τ�π�τε ��ω απ� τ� �τι κ
µπ�-

σα παιδι
 %ταν �τσι κι �τι δεν π�θαναν απ� αυτ�. M�λις π�υ ε�
ε ρ��ει νερ� στη λεκ
-

νη, �ταν πρ�&αλαν τα παιδι
, τ� αγ�ρι κρατ#ντας τ� κ�ρ�τσι απ� τ� 
�ρι. E�
αν &γει

συρτ
 απ� τ� κρε&
τι 
ωρ�ς να κ
ν�υν θ�ρυ&�, 
ωρ�ς να �υπν%σ�υν τ�ν 
ντρα π�υ

�τρεµαν τ� θυµ� τ�υ, γιατ� παρ’ �λ�υς τ�υς καλ�!ς και κε�
τ�υς τρ�π�υς π�υ ε�
ε,

�ταν %θελε να ε�ναι κε�
τ�ς και καλ�ς, � 
ντρας %ταν ικαν�ς να θυµ#σει και να τα

�υλ���ρτ#σει* 
γρια αν τ�ν �υπν�!σαν πριν απ� την #ρα τ�υ. Tα δυ� τ�υς στ�κ�-

νταν &�υ&
 στην π�ρτα κ�ιτ
(�ντας τη µ
να και τ� αγ�ρι αν�ιγ�κλεινε τα µ
τια τ�υ

και 
ασµ�υρι�ταν, αλλ
 τ� κ�ριτσ
κι καθ�ταν υπ�µ�νετικ
 περιµ�ν�ντας, µε τα

µ
τια σ
εδ�ν κατ
κλειστα. /στερα η µ
να σηκ#θηκε &ιαστικ
 και πα�ρν�ντας την

* π�υλερικ	: τα εκτρε��µενα πτην
 * σ��ρι
ε: σ
�λ�ασε (εδ# µετα��ρικ
) * να τα 
υλ���ρτ�σει: να τα δε�ρει
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γκρ�(α πετσ�τα π�υ %ταν κρεµασµ�νη σ’ �ναν �!λιν� γ
ντ(�, &�!τη�ε τη µια της 
κρη

στη λεκ
νη και σιγ
 σιγ
 καθ
ρισε τα µ
τια τ�υ κ�ριτσι�!. T� παιδ� κλαψ�!ρισε,


ωρ�ς να &γ
(ει %
� απ� τ� στ�µα τ�υ, µ�ν� µε την αν
σα τ�υ, και η µ
να αναλ�γ�-

στηκε, �πως κ
θε πρω�:

«∆εν πρ�πει λ�ιπ�ν να �ε

σω την αλ�ι�% για τα µ
τια αυτ�! τ�υ παιδι�!. K
π�-

τε πρ�πει να �ρ�ντ�σω και γι’ αυτ�. Aν δεν τ� �ε

σω �ταν π�υληθε� τ� ��ρτ�� µε τ�



υρ� τ�υ ρυ(ι�!, την 
λλη ��ρ
, θα τ�υ πω να π
ει σ’ �να µαγα(� µε �
ρµακα –

υπ
ρ
ει κ
π�ι� κ�ντ
 στην π!λη στα

δε�ι
, κατη��ρ�(�ντας σ’ �να µικρ�

δρ�µ
κι».

Eν# τ� σκε�τ�ταν αυτ�, � 
ντρας

πρ�&αλε στην π�ρτα ��ρ#ντας τα

ρ�!
α τ�υ. Xασµ�υρ%θηκε δυνατ


κι !στερα ��υσε τ� κε�
λι τ�υ. Eκε�-

νη ε�πε �ωνα
τ
 τη σκ�ψη της:

«4ταν θα πας να π�υλ%σεις αυτ�

τ� δεµ
τι µε τ� 

υρ� τ�υ ρυ(ι�!, να

πας και σε κε�ν� τ� µαγα(� π�υ ε�ναι

κ�ντ
 στην Π!λη τ�υ Nερ�! και να

(ητ%σεις καµι
 αλ�ι�% % καν�να


λλ� �
ρµακ� για π�νεµ�να µ
τια

σαν και τ�!τα».

4µως � 
ντρας %ταν ακ�µα &αρ!ς

απ� τ�ν !πν� κι απ
ντησε θυµωµ�να:

«Kαι γιατ� να ��δ�ψ�υµε απ� τ�

λ�γ� �
ει µας για π�νεµ�να µ
τια,

α��! δε θα πεθ
νει π�τ� απ�

δα!τα.* E�
α κι εγ# π�νεµ�να µ
τια

�ταν %µ�υνα µικρ�ς κι � πατ�ρας µ�υ

π�τ� τ�υ δεν ��δεψε τα λε�τ
 τ�υ για

µ�να, µ�λ� π�υ* %µ�υνα � µ�ναδικ�ς

γι�ς π�υ τ�υ ε�
ε απ�µε�νει».

H µ
να, καταλα&α�ν�ντας πως δεν

%ταν κατ
λληλη η στιγµ% για να µιλ%-

σει, δεν ε�πε τ�π�τε παραπ
νω και
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Εµµαν�υ�λ �α�ρης, Oι σιδερ�στρες (λεπτ�µ�ρεια)

* δα�τα: λαϊκ% λ��η, αυτ
 * µ�λ� π�υ: αν και, µ�λ�ν�τι
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π%γε να τ�υ &
λει τ� νερ� τ�υ. 7ταν �µως κ
πως θυµωµ�νη και δεν τ�υ τ� �δωσε στ�


�ρι, αλλ
 τ� 
�ησε στ� τραπ�(ι για να τ� π
ρει µ�ν�ς τ�υ, αλλ
 δεν ε�πε τ�π�τα και

��
ασε την υπ�θεση, για την #ρα. H αλ%θεια %ταν �τι π�λλ
 παιδι
 ε�
αν π�νεµ�να

µ
τια, και γ�ν�νταν καλ
 �ταν µεγ
λωναν, �πως και � 
ντρας, π�υ, µ�λ� π�υ τα

µ
τια τ�υ ε�
αν κ
τι σηµ
δια γ!ρω απ� τα &λ��αρα, π�υ �α�ν�νταν, αν τα κ��τα(ε

καν�νας κατ
 πρ�σωπ�, �&λεπε καλ
 �ταν δεν %ταν π�λ! µικρ� εκε�ν� π�υ περιερ-

γα(�ταν. ∆εν %ταν �µως απ� κε�ν�υς τ�υς µ�ρ�ωµ�ν�υς π�υ (�!νε µε τα &ι&λ�α και

πρ�πει να &λ�π�υνε καλ
, κι �τσι αυτ� δεν ε�
ε σηµασ�α.

8
�ν�υ η γρι
 αναταρ

τηκε και �#να�ε αδ!ναµα, και η µ
να τ%ς ��ερε �να κ!πελ-

λ� µε (εστ� νερ�, της τ� �δωσε να τ� πιει πριν σηκωθε�, και η γρι
 τ� ρ�!�η�ε µε θ�ρυ-

&� και ρε!τηκε �λα τα κακ
 α�ρια π�υ �ρ
�νταν απ� τ� 
δει� στ�µ

ι της, &�γκη�ε λ�γ�

και παραπ�ν�θηκε για την ηλικ�α της, π�υ την �κανε να νι#θει αδ!ναµη τα πρωιν
.

H µ
να γ!ρισε στην κ�υ(�να κι 
ρ
ισε να  ετ�ιµ
(ει τ� πρωιν�, και τα παιδι
 κ
θι-

σαν κ�ντ
 της π
νω στ� 
#µα περιµ�ν�ντας κ�υ&αριασµ�να γιατ� τ� πρω� %ταν κρ!�.

T� αγ�ρι σηκ#θηκε στ� τ�λ�ς και π%γε κ�ντ
 στη µ
να τ�υ π�υ τ
ι(ε τη �ωτι
, αλλ


τ� κ�ρ�τσι �µεινε µ�ν� τ�υ. 8α�νικ
 � %λι�ς πρ�&αλε π
νω απ� τ�υς ανατ�λικ�!ς

λ���υς και τ� �ως �ε
!θηκε σε µεγ
λες �ωτειν�ς α
τ�νες, π�υ �πεσαν π
νω στα

µ
τια τ�υ παιδι�! κι εκε�ν� τα �κλεισε αµ�σως. 9λλ�τε θα �κλαιγε, αλλ
 τ#ρα π%ρε

µ�ν� µια &αθι
 αν
σα, �πως θα �κανε �νας µεγ
λ�ς, και κ
θισε �ρ�νιµ� µε τα &λ�-

�αρα σ�ι
τ
 κλεισµ�να και δεν κ�υν%θηκε καθ�λ�υ µ�
ρι π�υ �νιωσε τη µ
να τ�υ να

τ�υ &
(ει µπρ�στ
 τ�υ µια γα&
θα* µε �αγητ�.

Nαι, ε�ναι αλ%θεια �τι �λες �ι µ�ρες %ταν �µ�ιες για τη µ
να, αλλ
 π�τ� της δεν τις

&ρ%κε στεν�
ωρες % πληκτικ�ς κι %ταν αρκετ
 ευ
αριστηµ�νη µε τ� π�ρασµ
 τ�υς. Aν

καν�νας τη ρωτ�!σε, θ’ 
ν�ιγε δι
πλατα εκε�να τα �ωτειν
 της µ
τια και θα �λεγε:

«Mα η γης αλλ
(ει απ� τη σπ�ρ
 µ�
ρι τη συγκ�µιδ% κι �πειτα ε�ναι και τ� ωρ�µασµα

της σ�δει
ς απ� τη γη µας, και η πληρωµ% των σπ�ρων στ�ν ιδι�κτ%τη για τη γη π�υ

ν�ικι
(�υµε, κι ε�ναι και �ι γι�ρτ�ς και �ι σ
�λες και η Πρωτ�
ρ�νι
, ναι, ακ�µα και

τα παιδι
 αλλ
(�υν και µεγαλ#ν�υν, και &ρ�σκω απασ
�ληση �τι

ν�ντας κι 
λλα,

και για µ�να δεν υπ
ρ
ει τ�π�τα π�υ να µην αλλ
(ει και �λα αλλ
(�υν αρκετ
 για να

µε κ
ν�υν να δ�υλε!ω απ� την αυγ% #σπ�υ να π�σει τ� σκ�τ
δι, τ’ �ρκ�(�µαι».

4ταν της περ�σσευε λ�γ�ς 
ρ�ν�ς, υπ%ρ
αν 
λλες γυνα�κες στ� 
ωρι�υδ
κι, αυτ%

π�υ %ταν να γενν%σει κι εκε�νη π�υ θρην�!σε �να παιδ� π�υ ε�
ε 

σει, % µια 
λλη π�υ

ε�
ε κ
π�ι� σ
�δι� να κεντ%σει �να λ�υλ�!δι π
νω σε παπ�!τσι % καν�να καιν�!ρι�

O Ι Κ O Γ Ε Ν Ε Ι Α Κ Ε Σ  Σ � Ε Σ Ε Ι Σ

* γα�	θα: &αθ! πι
τ�
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τρ�π� για να κ�πε� �να πανω��ρι. 7ταν και µ�ρες π�υ π%γαινε στην π�λη για να π�υ-

λ%σει σπ�ρ� % λ

ανα µα(� µε τ�ν 
ντρα της, κι εκε� στην π�λη µπ�ρ�!σες να δεις

περ�εργα πρ
γµατα και να τα σκε�θε�ς, αν &�&αια περ�σσευε 
ρ�ν�ς για σκ�ψη. Aλλ


η αλ%θεια %ταν �τι αυτ% η γυνα�κα %ταν απ� κε�νες π�υ µπ�ρ�!σαν να (�υν ικαν�-

π�ιηµ�νες µε τ�ν 
ντρα και τα παιδι
 
ωρ�ς να σκ��τ�νται τ�π�τε 
λλ�. Eκε�νης της

��τανε να γνωρ�(ει συ
ν
 �λ� τ�ν π�θ� τ�υ 
ντρα, να πι
νει παιδ� µ’ αυτ�ν, να ��ρει

�τι µια (ω% µεγαλ#νει µ�σα στ� �δι� της τ� κ�ρµ�, να νι#θει αυτ% την καιν�!ρια

σ
ρκα να πα�ρνει µ�ρ�% και να µεγαλ#νει, να γενν
ει και να νι#θει τα µωρ�υδ�στι-

κα 
ε�λια να π�ν�υν απ� τ� στ%θ�ς της. Tης ��τανε να �υπν
ει µε τ� 

ραµα, να τα<(ει

την �ικ�γ�νει
 της, να τα<(ει τα (#α, να σπ�ρνει τη γης και να µα(ε!ει τ�ν καρπ� της,

να τρα&
ει νερ� απ� τ� πηγ
δι για να πι�υν, να περν
ει µ�ρες �λ
κερες στ�υς

λ���υς συν
(�ντας αγρι�
�ρτα και να νι#θει τ�ν %λι� και τ�ν 
νεµ� π
νω της. Xαι-

ρ�ταν �λη τη (ω% της, τη γ�ννα, τη δ�υλει
 στα 
ωρ
�ια, τ�ν !πν�, τ� �αγητ� και τ�

νερ� π�υ �πινε, τ� σκ�!πισµα και τ� συγ!ρισµα τ�υ σπιτι�!, τα καλ
 λ�για απ� τις

γυνα�κες τ�υ 
ωρι�! π�υ την πα�νευαν για την πρ�κ�π% και για τ� ρ
ψιµ� της.

Aκ�µα και � τσακωµ�ς µε τ�ν 
ντρα της %ταν καλ�ς και δυν
µωνε τ� π
θ�ς π�υ

�νιωθε � �νας για τ�ν 
λλ�. *τσι �υπν�!σε κε�
τη κ
θε πρω�.

Aυτ% τη µ�ρα, α��! ��αγε � 
ντρας, κι α��! στ�να�ε, π%ρε τ� σκαλιστ%ρι* τ�υ και

�εκ�νησε κ
πως 
κε�α, �πως τ� συν%θι(ε π
ντα, για τ� 
ωρ
�ι, κι εκε�νη καθ
ρισε

τις γα&
θες, �&αλε τη γρι
 να καθ�σει στ�ν %λι�, κ
τω απ� τη (εστασι
 τ�υ, και πρ�-

στα�ε τα παιδι
 να µην πα�(�υν κ�ντ
 στη γ�!ρνα.* /στερα π%ρε τ� σκαλιστ%ρι της

και �εκ�νησε κι εκε�νη σταµατ#ντας µια δυ� ��ρ�ς για να κ�ιτ
�ει π�σω της. H αδ!-

ναµη �ων% της γρι
ς µ�λις π�υ ακ�υγ�ταν και η µ
να 
αµ�γ�λασε και συν�
ισε τ�

δρ�µ� της. T� µ�ν� π�υ µπ�ρ�!σε να κ
νει η γρι
 %ταν να πρ�σ�
ει την π�ρτα και τ�

�κανε  µε περη�
νια. M�λ� π�υ %ταν γρι
 και µισ�τυ�λη, µπ�ρ�!σε να διακρ�νει αν

πλησ�α(ε καν�νας π�υ δεν �πρεπε και θα �µπηγε αµ�σως τις �ων�ς. 7ταν εν�
λητικ%

γρι
 και �ι εν�
λητικ�� γ�ρ�ι ε�ναι 
ειρ�τερ�ι κι απ� τα παιδι
, γιατ� δεν µπ�ρε�ς να

τ�υς 
αστ�υκ�σεις �πως τα παιδι
. Kι �µως, �ταν η γυνα�κα τ�υ �αδ�ρ��υ ε�πε κ
π�-

τε: «Θα ε�ναι π�λ! καλ� για σ�να να πεθ
νει αυτ� τ� γ�ρικ� πρ
µα, π�υ ε�ναι τ�σ�

γερασµ�ν� και στρα&�, κι �λ� π�ν�υς και γκρ�νια για τ� �αγητ�», η µ
να ε�
ε απα-

ντ%σει µε τ�ν %ρεµ� τρ�π� π�υ �παιρνε �ταν �νιωθε κ
π�τε κρυ�% στ�ργ%: «Nαι,

αλλ
 ε�ναι π�λ! 
ρ%σιµη ακ�µα, για να µας �υλ
ει την π�ρτα, κι ελπ�(ω �τι θα (%σει

µ�
ρι π�υ να µεγαλ#σει λ�γ� τ� κ�ρ�τσι».

Ναι, η µ
να π�τ� της δεν µπ�ρ�!σε να κ
νει την καρδι
 της να σκληρ!νει απ�να-
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* σκαλιστ�ρι: εργαλε�� για τ� σκ
λισµα τ�υ 
ωρα�ι�! * γ��ρνα: λ
κκ�ς, �π�υ µα(ε!εται νερ�
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ντι σε µια γρι
 σαν κι εκε�νη. Ε�
ε ακ�!σει για γυνα�κες π�υ περη�ανε!�νταν �τι

ε�
αν κηρ!�ει τ�ν π�λεµ� στα σπ�τια τ�υς εν
ντια στις πεθερ�ς τ�υς και πως δεν µπ�-

ρ�!σαν να ανε
τ�!νε τ�ν κακ� τ�υς τρ�π�. 4µως σ’ αυτ% τη νεαρ% µ
να, η γρι
 �αι-

ν�τανε σαν να %τανε �να ακ�µα παιδ� της, �λ�τελα �εµωραµ�ν�,* π�υ %θελε τ�!τ� και

τ� 
λλ�, �πως τα παιδι
. *τσι καµι
 ��ρ
 τ%ς �αιν�ταν κ�υραστικ� να τρ�
ει εδ# κι

εκε� π
νω στ�υς λ���υς την 
ν�ι�η, ψ

ν�ντας να &ρει �να 
�ρτ� π�υ π�λ! τ� ’
ε

πεθυµ%σει η δ!στυ
η γρι
, �µως, �ταν ��τασε κ
π�ι� καλ�κα�ρι κι �πεσε &αρι
 δι
ρ-

ρ�ια στ� 
ωρι�, τ�σ� &αρι
 π�υ π�θαναν δυ� �λ�γερ�ι 
ντρες, µερικ�ς γυνα�κες και

π�λλ
 µικρ
 παιδι
, και η γρι
 %ταν τ�υ θανατ
, % τ�υλ

ιστ�ν �τσι τ�υς �αιν�ταν,

αγ�ρασαν τ� καλ!τερ� ��ρετρ� π�υ µπ�ρεσαν να &ρ�υν και τ� ετ��µασαν. Η γρι


�µως δεν π�θανε και η νεαρ% µ
να �νιωσε αληθιν% 
αρ
 �ταν την ε�δε πως γαντ(#-

θηκε στη (ω% και κατ
�ερε να (%σει. Ναι, µ�λ� π�υ η σκληρ�πετση* γρι
 ε�
ε λι#σει

δυ� νεκρικ
 ��ρ�µατα, η µ
να %ταν ευτυ
ισµ�νη π�υ (�!σε ακ�µα. 4λ� τ� 
ωρι� τ�

ε�
ε για αστε�� τ� π#ς κρεµ�ταν στη (ω%. Τ� κ�κκιν� ρ�!
� π�υ ε�
ε �τι
�ει η µ
να

για να τη θ
ψει, τ� ��ρ�!σε κ
τω απ� τ� γαλ
(ι�, �πως %ταν �θιµ� σ’ εκε�να τα µ�ρη,

µ�
ρι π�υ να λι#σει και να πετα
τε� και η γρι
 ανυπ�µ�ν�!σε και δεν αισθαν�τανε

καλ
 #σπ�υ η µ
να τ%ς ετ��µασε καιν�!ρι�. Και τ#ρα, ��ρ�!σε αυτ� τ� δε!τερ�


αρ�!µενη κι αν καν�νας τ%ς �#να(ε: «Ακ�µα εδ# ε�σαι, γρι�!λα;», απαντ�!σε

κε�
τα: «Ναι, εδ# ε�µαι και ��ρ
ω τα καλ
 µ�υ νεκρικ
 ��ρ�µατα. Εκε�να λι#ν�υν,

εγ# (ω. Τα λι#νω και �!τε π�υ ��ρω π�σα θα λι#σω ακ�µα».

Και η γρι
 γελ�!σε καθ#ς σκε�τ�ταν π�σ� �µ�ρ�� αστε�� %ταν π�υ (�!σε και

π�υ δεν �λεγε να πεθ
νει.

Τ#ρα, κ�ιτ
(�ντας π�σω, η µ
να 
αµ�γ�λασε κι 
κ�υσε τη �ων% της γρι
ς: «Ησ!-


ασε, καλ% µ�υ κ�ρη — εγ# ε�µαι εδ# και �υλ
ω την π�ρτα».

Ναι, θα της λε�ψει π�λ! �ταν θα πεθ
νει αυτ% η γ�ρικη ψυ
%. Αλλ
 τι σηµασ�α �
ει

π�υ θα της λε�ψει; Η (ω% ερ
�ταν κι ��ευγε την �ρισµ�νη #ρα και δεν µπ�ρε�ς να

ελπ�(εις πως θα �ε�!γεις απ� την #ρα σ�υ.

Κι �τσι η µ
να συν�
ισε %συ
η τ� δρ�µ� της.

W
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* 
εµωραµ�ν�: αυτ� π�υ �
ει 

σει τη λ�γικ%, �
ει επαν�λθει στην παιδικ% ηλικ�α * σκληρ�πετση: ανθεκτικ%
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